1#. צוות לעניין
שלומית רק בת 36, והיתה בטוחה שהחיים חייכו אליה. היא אמא לילדה בת ארבע, בשבוע 24 של הריונה השני, ויש לה קריירה משגשגת כרואת חשבון, ובעל שמאד אוהב אותה. ככה בדיוק היא חלמה. לזה היא חונכה. ולמרות שלפעמים לא קל להחזיק את כל הכדורים באוויר – היתה בה שלווה פנימית כזו שאיפשרה לה לנהל את הכל ברוגע. בגלל הרוגע הזה שלה, כך אומר איתן בעלה, הילדה ישנה טוב בלילה מאז שהיא נולדה, ונקווה שגם התינוק שתכף יוולד יהיה רגוע כמו האמא.
שלומית ואיתן הכירו בסמסטר הראשון של התואר בפקולטה לחשבונאות באוניברסיטת תל-אביב. היא סיימה את התואר הקשה הזה ולמדה במקביל גם משפטים. איתן פרש באמצע שנה ג. הוא גדל במשפחה אמידה, בן צעיר אחרי שלוש בנות וגודל כנסיך אהוב ומפונק שהכל מגיע אליו ללא מאמץ.
לימים אביו נפטר ומצבה הכלכלי של משפחתו נפגע מאוד, והנסיך מצא עצמו עובד כמנהל חשבונות. שלומית לעומתו עשתה חיל בקריירה, וגם הרוויחה פי ארבע ממנו. אבל “זה לא משנה לנו”, היא אמרה. “הוא אבא נהדר. אני אוהבת אותו. יש בינינו משיכה, חברות, דאגה. אנחנו צוות.”
עד שזה קרה.
2#. אפליקציה
הכל התחיל בהערה אגבית של חברה שאמרה שראתה את איתן באפליקציית הכרויות. שלומית חייכה. “לא יכול להיות״ היא אמרה לאותה חברה ששתקה ואז אמרה לה רק ״תבדקי״.
היא התעוררה באמצע הלילה מהמחשבה על מה שהחברה אמרה לה ולא הצליחה לחזור לישון. למחרת, מול מכונת הקפה, היא שאלה אותו. איתן גמגם משהו על “חשבון ישן שחשב שנסגר”.
אבל הם נשואים כבר חמש שנים חשבה שלומית ולא אמרה כלום. למעשה היא החליטה להאמין לאיתן. הגיוני שזה משהו ישן. הוא מטורף עליה ומעריץ אותה וטוב להם ביחד. חוץ מזה היא בשבוע 24 להריון, וכל פירוש אחר לסיטואציה, היה מעל לכוחה, כפי ששר שלמארצי.
אבל היא לא ישנה טוב בלילות. הנפש שלה, שהדחיקה את העניין הזה ביעילות מירבית במהלך היום, שוחררה קצת את חבל ההדחקה בלילה, והיא התעוררה עם מועקה בלב. ״זה בטח ההריון״ אמר לה איתן וחיבק אותה, והיא הנהנה ואמרה ״כן ההריון הזה עושה לי הפרעות שינה״.
לילה אחד היא התעוררה והוא לא היה במיטה. השעה היתה 3:15 ושלומית קמה למטבח ומצאה את איתן שקוע בטלפון. הוא לא ראה שהיא קמה והיא לא אמרה כלום. היא חזרה למיטה ועשתה את עצמה ישנה. הוא היה במטבח עד 5:00 בבוקר ורק אז חזר למיטה ונרדם.
הפעם שלומית ידעה שהיא חייבת לבדוק. זה לא היה קשה. האייפד שלו, שהכיל הכל, היה זרוק בבית ושימש כאביזר הרגעה לאור בתם שנהגה לצפות בלופים בכל מיני יוטיובים שהם שמו לה.
3#. נעול בסיסמה
שלומית חיכתה שאיתן יקח את אור לגן וימשיך משם לעבודה. היא ממילא עבדה באותו יום מהבית והחליטה לעשות חיפוש יסודי באייפד. היא לא מצאה עליו אף אפליקציית הכרויות. כמעט הוקל לה, אבל משהו בה אמר לה להמשיך לחפש. היא נכנסה לאתר דרך הדפדפן ואז גילתה הכל. היה לאיתן פרופיל מאוד פעיל. עם תמונה (!), התכתבויות עם לא מעט נשים שעברו מיידית לשיחות בווטסאפ, והתנהלות של מישהו שממש לא חושש להיתפס.
היא חפרה עוד ועוד וצילמה הכל, היה לה חשוב להבין מתי זה התחיל, והיא גילתה שהוא פתח את החשבון כשהיא היתה בתחילת ההריון הראשון שלה, די סמוך לחתונה. ומאז, ככל שהיא התקדמה בקריירה, הוא שקע פנימה לאתר, לשיחות עם נשים, אולי למפגשים חפוזים, אולי ניהל קשרים רומנטיים. לווטסאפ שלו אין לה גישה – הוא נעול בסיסמה.
4#. התמכרות
שלומית החליטה לחכות ולא להתעמת איתו. בשלב הזה של ההריון כל מאבק נראה לה בלתי אפשרי. היא רצתה להביא את הילד לעולם כמו שצריך, ואז לקבל החלטה. אבל לכל בחירה יש מחיר. והמחיר הנפשי שמשלמים נשים וגברים שיודעים ושותקים – הוא מחיר כבד מאוד.
שלומית חייכה כשצריך, חיבקה כשצריך, אבל מבפנים משהו בה כבה. במקביל היא לא הפסיקה לעקוב. אפשר לומר שהיא התמכרה לזה.
בואו נדבר רגע על ההתמכרות הסמויה, הפלילית והלא מדוברת הזו. הרבה מאוד אנשים מתמכרים לחיטוט ופלישה לפרטיות בני זוגם ללא ידיעתם. במקרים רבים זה לעולם לא נחשף. לפעמים זה מתפוצץ בדרמטיות. זו עבירה פלילית של האזנת סתר ופגיעה בפרטיות אבל נדיר שמוגשת תלונה ועוד יותר נדיר שהמשטרה פועלת בענין.
אז אם יש לכם ווטסאפ-ווב למשל, יש סיכוי טוב שמישהו קורא כל תכתובת שלכם ואין לכם שום מושג על זה. יש כאלו שמתקינים האזנות ברכב ומתמכרים להאזנות לשיחות הכי פרטיות שבני זוגם מנהלים. יש כאלו שמתקינים מעקב ג׳יפיאס ויודעים בדיוק איפה בני זוגם נמצאים בכל דקה.
ושלומית התמכרה לחיטוט באתר ההיכרויות. לצפייה השקטה בפרופיל של איתן, לבדיקה היומית אם שלח הודעות חדשות, אם שינה משהו בתמונה, אם פתח שיחה נוספת. כל כניסה שלה הייתה כמו הקזת דם קטנה, כואבת וממכרת. והיא לא הצליחה להפסיק. כנראה שזו הייתה דרכה להפסיק לאהוב אותו.
היא ראתה את הגבר שאמר לה שהוא מטורף עליה, שאמר לה שהיא החברה הכי טובה שלו – מנסה להרשים נשים זרות עם בדיחות גנריות וחצי מחמאות. ופתאום הוא נראה לה קטן, צבוע ועלוב.
היא התחילה לראות את כל מה שבחרה לא לראות לפני – איך הוא תמיד נעלם כשצריך אותו, איך הוא מקטין את ההצלחות שלה בהומור סמוי, איך לעג לחלום שלה לכתוב ספר ואמר שזה ״שטויות של נשים בהריון״, ואיך אין לה מושג מה הוא באמת עושה חלק גדול מהזמן.
5#. לידה
ביום ששלומית ילדה את בנם ואיתן הביא לה קפה לבית החולים אחרי הלידה ואמר לה שהוא גאה בה, היא לא הפסיקה לבכות. ״זה ההורמונים״ אמר לה איתן וחיבק אותה והיא הסתכלה עליו ואמרה ״זה לא ההורמונים זה אתה״.
כל מה שהיא אגרה בתוכה, כל מה שראתה, כל ההודעות והמילים שהוא כתב לנשים זרות ונחקקו לה בלב – יצאו ממנה, אולי אפשר לומר נולדו ביסורים. היא לא צעקה. לא קיללה. רק בכתה. המילים שלה היו קרות, מדויקות, כמעט רפואיות. כאילו זו הייתה לידה נוספת – של אמת שכבשה את דרכה החוצה. והיא לא חסכה אף פרט, אף אשה, אף הודעה. יש לה זכרון פנומנלי והיא אמרה לו הכל.
״התאפקת כל ההריון לא יכולת להתאפק עוד קצת?״ שאלתי, ושלומית אמרה ״לא הצלחתי. כאילו ברגע שילדתי הכל יצא מתוכי כמו מי שפיר, כמו השיליה, לא הצלחתי יותר להחזיק כלום״.
איתן לא הכחיש וגם לא ממש התנצל. הוא אמר שהוא רק חיפש להרגיש חי, שזה לא באמת, שזה לא עם אף אחת “פיזית”, שהוא פשוט רצה לוודא שעדיין מסתכלות עליו נשים, שהוא מטורף עליה אבל גם מרגיש קטן לידה.
אבל מבחינתה כבר לא היתה דרך חזרה. אי אפשר היה למחוק את מה שהיא ראתה וקראה וחוותה באתר ההכרויות הזה. אי אפשר היה להתעלם יותר מהאמת.
אמת יכולה להיות מוגנת בסיסמה. ניתן להסתירה באייפד זרוק, במילים חלקלקות, באשליות של זוגיות רגועה ואהבה. אבל האמת בסוף מוצאת דרך להתגלות, ומכאן כבר אי אפשר להעמיד פנים. כי מי שנמצא באתר היכרויות כשהוא נשוי, לא איבד שליטה, הוא איבד כיוון.
***
השבוע בפודקאסט – גם לנשים חזקות מותר להתפרק – עם עדי רונן. להאזנה לחצו כאן
